图片 1

图片 2

图片 3

所谓误会,就是别人对你的主观看法与你的实际情况不符。一般来说,误会的产生是无意中的事,往往来源于认识上的一种错觉,这通常是由于经历、背景、阅历以及不同文化差异所导致。

说起惠斯勒,就不能不提下面这幅画:

看完《北京遇上西雅图之不二情书》那天,我马上在当当上下单《查令十字街八十四号》,结果一到手才发现,我买错了,我居然买成了《北京遇上西雅图之不二情书》的原版小说。

在内心几近崩溃边缘的一周里,读了这样一本孤独的书,竟也增添了几分向现实抗争的勇气,可能因着自己不服输的性格吧!

所谓误会就是,你每次都来指责我,而我每次都解释,后来你再次抱怨,我也就不再解释,把解释都留在心里面。你带给我无形的伤害我留给自己消化。而我也就于你不再重要。

人与人之间原本就存在意识和认知的差别,存在理解跟领会的层次,程度有深有浅,有大有小,但却不可能消除和避免。

图片 4

得了,这种事也只有我干得出来。正好手里的书也看得差不多了,索性就打开书看了起来。

故事由一个哑巴(辛格)作为主人公,他深深地热爱另一个哑巴(安东尼帕罗斯)。在爱人生病送往疗养院之后,辛格过上了一个人的孤独生活。他是一个极有绅士风度的人,平静地工作,生活。第一部分介绍了他的小屋常有4为来访者:

2017/11/10     

如果你是憨豆先生的忠实粉丝,就一定对她不陌生。艺术君第一次看到她,就是在那部《憨豆先生的大灾难》里面。

读到一半,对书中郑义的形象印象颇深。

比夫—是房东,和妻子艾丽斯生活,没有孩子,向辛格倾诉生活的无聊烦闷,对妻子的厌倦,无人理解。

图片 5

郑义是学霸,获得奥林匹克数学竞赛一等奖,保送北大。这样的男生在学生时代都是熠熠生辉自带光环的,不知道有多少女孩子暗恋,焦姣就是这许多女孩子中的一个。

米克—一个假小子的美丽女孩儿,热爱音乐,人生的梦想就是拥有一架钢琴,喜欢弟弟乔治,心中的想法天马行空,无人明白。

下面就是该片的部分剧照,可以看到在最善于弄巧成拙的豆子先生手中,这位老太太最终变成了什么样子。

焦姣的记忆中,她收拾好书包离开校园那天,父亲在走廊里等他,大家都在安静地考试写卷子,唯独郑义看向窗外,冲她微笑。

杰克—总是醉生梦死的酗酒者,去过很多地方,对自由有着偏执般的向往,双重性格,追求真理,知道,内心孤独。

警告:如果你是秉承原教旨主义的艺术爱好者,以下镜头可能会让你感到不适,请谨慎观看。图片 6

她本来不安分的心变得更加悸动。十多年来她一直记得那个微笑,那是她心中珍贵的回忆,她也一直固执地认为,郑义的微笑里有些别样的情愫,那一定是喜欢。

考普兰德—黑人医生,一辈子的追求是改变黑人的悲惨境遇,从小培养的孩子却没有按照自己设计的道路成长,自妻子去世后,与孩子不常来往,独自生活。

图片 7

在赌场再遇到郑义,他似乎比当年还要英俊,器宇轩昂,玉树临风,一举一动都那么引人注目。

Part 2 故事发展到高潮,每个人的命运都在改变:

图片 8

当年暗恋的人出现在面前,何况他依然那么熠熠生辉自带光芒,赌桌上旗开得胜势不可挡,焦姣本能地格外信任他。于是冒风险签了一百万的码让郑义去赌。

辛格–一如既往期待与安东尼帕罗斯的见面,对于来访者迷惑不解,但是也是装作懂的点头。镇子的人对于辛格有很多猜测。神化了他的形象。

 

结果,从没赌过这么大的郑义杀红了眼,输了个精光。本来还安慰郑义输赢乃常事不要太放在心上,谁曾想他却先开口:“按理说这码是你签出来的,和我们也没啥关系……不过,我可以帮你还一部分。”

比夫–艾丽斯死了,为什么?相爱的人,有一方去了,为什么剩下的那一个不追随自己心爱的人而去呢?仅仅是因为活着的要埋葬死去的?因为那些必须有条不紊的葬礼?因为那个活着的人好像走到了临时的舞台上,每秒钟都膨胀到无限长,而他正被许多双眼睛观看?因为他要履行一种职责?或者,因为有爱,剩下的一个必须活下去,为了爱人的复活——因为走了的人就没有真正的死去,而是在活着的灵魂里成长再生?为什么?

当然,
憨豆先生最后还是化险为夷,这幅画也呈现了自己的本来面貌。

霎时间,他在她心中的光辉荡然无存。

米克–突然明白了她的爸爸,他是一个孤独的老人了。巴伯尔打枪击中了贝贝的头盖骨,然后逃走。与哈里完成了少女的蜕变,哈里远走工作。幻想自己和辛格在一起,梦想冰雪计划。天空是弯曲的,好似巨大的玻璃球的内侧,深蓝色的天空点缀着明亮的星星。

很多人知道这幅画,是因为它的名字——《艺术家的母亲》,因为画中的老妇人,就是惠斯勒的母亲安娜·惠斯勒。惠斯勒是最著名的美国海外画家,这幅画和画中人也因此几乎成为美国母亲的象征。“慈祥、耐心、善良、勤劳”,人们口中常常蹦出这些词汇,用以形容她。然而,这一切完全脱离了画家的本意,画家为这幅作品起的名字是:《灰色与黑色的布局》(Arrangement
in grey and black),也就是说,肖像并不是这幅画的重点。

最后,焦姣想起当年离校那天他的微笑,她决定问清楚,毕竟,那是自己的初恋。

杰克–与人斗殴,劝说活动失败,没人理解他的真理,知道。“我可能像成千上万的别人一样,成为不知道的人,我的一生可能会浪费掉..”我工作只是为了攒点钱,好让自己不工作一段时间,有时间学习,就像重生一样,只有我们知道的人,明白它意味着什么,我们睁开了眼睛,我们看见了,我们就像来自另一个国度的人。在知道了以后我们不能只是安于现状,一旦真正的自由,伟大的自由,只有靠人类灵魂的正义感才能实现。

1871年,这幅画创作完成。第二年,惠斯勒送到伦敦的皇家美术学院沙龙展览展出,而且差一点被拒绝。虽然展出了,但是维多利亚时代的观众们恐怕不会接受画家原来的命名方式,因此《艺术家的母亲》就加在了后面,并由此扬名。

他答:“我看到你爸来接你,没错但我好像没看窗外吧?考试那么紧张。噢,你说奥数一等奖那天,好像学校挂了个横幅在窗外,你那天也看到了?”

考普兰德–儿子与白人打架被关进监狱,受到不公正待遇,双腿截肢。种族运动失败,生患重病,与女儿还有外祖父生活在一起。这个世界分化成两份阶级–穷人和富人。每一个富人都有一个穷人为他工作,让他变得富有,他没有把世界分成黑人、白人或是中国人。属于百万穷人中的一员还是属于极少数富人阶级比他们的肤色更重要。各尽所能,按需分配。我们在商店里购买的任何产品的价值是什么?它的价值只取决于一样东西–那就是制造或者培植它所需要的劳动。天然资源应该被占有的方式–不是被一群富人而是被世界上一切劳动者集体占有。

但在惠斯勒看来:

那条横幅上写着:“热烈祝贺我校郑义同学再夺全国奥数竞赛之冠”。

Part
3辛格–安东尼帕罗斯去世,辛格自杀。所有人的生活归于平寂,米克长大了,比夫对她产生了爱恋,杰克离开了,考普兰德离开了。

对我来说,这是一幅我母亲的画,但是对于大众而言,他们怎么能、又有什么必要了解画中人物的身份呢?

原来自己所珍藏的记忆,自己所谓的初恋,都只是误会一场。

合上书,听着万年青年旅社的《秦皇岛》,享受着这孤独。

这倒是让艺术君想起了钱钟书先生的那个轶事:

有人说,孤独总是有着不同的表现形式,梵高的孤独是一眼看不到边的灿烂星空,海明威的孤独总带着硬硬的外壳,马尔克斯的孤独是一个民族的落败。

一位英国女士慕钱先生之名,打电话求见,钱钟书在电话中说:“假如你吃了一个鸡蛋,觉得不错,何必认识那下蛋的母鸡呢?”

而麦卡勒斯的孤独在我看来却是静寂无声的,仿佛此时我心中的落寞与无助,它终究会随着岁月流逝长成了一株巨大的藤蔓,它顺着灵魂向上生长,什么也无法将它阻挡。

当然,二者有所不同,钱先生的做法,是木心先生常说的:“显现艺术,隐去艺术家。”而在惠斯勒看来,他更想要表达的,不是母亲和她身上的优点,而是从纯绘画的角度,画面中这些不同层次、色调、灰度的黑色与灰色构成的和谐乐章。

也许,看这样一幅画,配这首德沃夏克的《德沃夏克:吉普赛歌曲, Op.55 4 –
妈妈教我的歌》很合适,不只是因为标题,更是因为乐曲中的和谐与变奏。

图片 9
Dvorák:
Gypsy Melodies, Op.55, No.4 – Songs My Mother Taught Me Istvan
Hajdu;Arthur Grumiaux – 50 x Violin 图片 10

背景右边的大部分,是浅灰色的墙面,结合灰绿色的地面,衬托出前面一袭黑衣的老太太,她的姿势、神态稳定而端庄,就像这幅画的颜色和构图给人的感觉一样。黑色的大袍子占据画面主角,右边延伸到地面的椅子腿是浅黑色,纤细、垂直,又平衡了横向放置的袍子的宏大,又跟墙上的黑色高踢脚线连在一起,正像一首小夜曲。

图片 11

墙面上的画框呼应旁边的窗帘颜色,白色卡纸与夫人的袖口和头巾的蕾丝互相呼应,中间好像是一幅素描,里面的风景也是矩形居多,呼应画面中占据主导地位的形状。素描的颜色跟别人都不一样,就像是夫人的面部颜色一般。不过当然没有她发黄又泛着些红的脸颊和嘴唇显眼。夫人脑后还有一个画框,跟她前方的画框彼此应和。

图片 12

如果都是这样的颜色和形状,那么这幅画就一定变得死板而显得僵化了。惠斯勒独具匠心,在画面左边的窗帘上下了很大功夫。仔细看看,你几乎可以说这是这幅画的另一个主角了。

图片 13

虽然跟画框同色,但窗帘却比画框不知道宽了多少。如果只是这么垂下来,它一定是无趣的。极其钟爱日本浮世绘的惠斯勒,为窗帘下半部点缀上了日本和服样式的花纹:白色、黄色、灰色的樱花,加上斜斜的条纹,一下就调动起生机无限,这种生机又跟整个画面占据主导地位的相对低沉、平静的氛围形成对比。

行文至此,艺术君突然想起一句话,这也是几乎代表艺术君人生观的一句话:

悲伤是无尽的夜空,快乐是满天的星星。

在《艺术的故事》中,贡布里希先生指出:

他强调的论点是,关乎绘画的不是题材,而是把题材转化为色彩和形状的方式。

……

他避免流露任何“文学”趣味和多愁善感。实际上,他所追求的形状和色彩的和谐跟题材的情调毫无抵触。正是由于细心地平衡简单的形状,赋予了这幅画以悠闲的性质;它的“灰色与黑色”的柔和色调从妇人的头发和衣服直到墙壁和背景,加强了画面的温顺、孤独感,使这幅画具有广泛的感染力。

这正是惠斯勒毕生追求的:为艺术而艺术。

美术史家玛莎·特德斯奇说:

惠斯勒的《母亲》、伍德的《美国式哥特》,达芬奇的《蒙娜丽莎》和蒙克的《嚎叫》,它们都达到了绝大部分绘画无法企及的高度,无论是艺术史上的重要性、其美丽程度或是金钱价值。任何一个人站在它们面前,它们马上就能传递出某种特定的含义。这些少数作品已经成功完成了转换,从博物馆游客的精英王国,走向了大众文化的康庄大道。

憨豆先生的电影,就是这康庄大道上的一站。同时,我们不妨说,类似的误解、曲解、别解,正是文化发展中的一个构成部分。也许,不管是人类的文化,甚至包括人类本身,都是这个宇宙一个美丽的误会。我们,作为误会的产生者和被误会的对象,也许不一定要澄清什么,何况你可能自己都说不清楚,不妨享受这个误会带来的乐趣,然后笑着面对这个世界,笑着离开这个世界,够了。

惠斯勒的艺术观,几乎完全体现在他的一个演讲中,这就是他著名的“十点钟”演讲。接下来,艺术君会尝试翻译这个演讲的全文,作为惠斯勒系列的最终篇,敬请期待。

关于詹姆斯·惠斯勒的其他几篇:

  • 从一张素描窥视艺术家永远的悖论
  • 一个法律博士的自画像,以及真爱粉为他作的画像
  • 王尔德说:如果不是这位画家的发现,就没什么“伦敦雾”。
  • 伦勃朗是金星,他是有光环的土星


   ※    ※    ※    ※    ※    ※    ※    ※    ※    ※    ※    ※    ※    ※  
 ※    ※    ※    ※    ※    ※    ※    ※

【说明:以上中文文字内容,除引用部分外,版权归郑柯所有,转载请标明出处。如果你想给坚持原创和翻译的艺术君打赏,请长按或者扫描下面的二维码。两个二维码,一个是一套煎饼果子,另一个您随意。】

 

图片 14

图片 15

图片 16

Share this:

  • Click to share on Twitter
    (Opens in new
    window)
  • Click to share on Facebook
    (Opens in new
    window)
  • Click to share on Tumblr
    (Opens in new
    window)
  • Click to share on Google+
    (Opens in new
    window)
  • Click to share on Pocket
    (Opens in new
    window)
  • Click to email this to a
    friend (Opens in new
    window)
  • Click to print (Opens in
    new
    window)
  • Click to share on
    Pinterest (Opens in new
    window)
  • Click to share on LinkedIn
    (Opens in new
    window)
  • Click to share on Reddit
    (Opens in new
    window)
  • Click to share on WhatsApp
    (Opens in new
    window)

Like this:

Like Loading…